「達樹さん、右手をご覧ください」
バスガイドよろしく言われ、俺は自分の手を見た。
珍しいことにしばらく沈黙があり、しぐさもガイドそのままに『右手』を指し示していた聡はぼそりとつぶやいた。
「達樹さん、それ左手」
右派左党の快進撃
「……………違うのか」
「違うってなにが？！」
聡の言葉をそのままに飲み込むなど、愚の骨頂だ。右手を見ろと言われて素直に右方向へ顔を向けたり、『右手』を見たりしたらなにをされるかわからない。
というわけで、俺はわざわざ自分の『左手』を見たのだが。
「ちょっと達樹！俺は達樹がなにを『違う』と言ったのかによっては、首根っこ引っつかんで病院に駆け込むよ？！その瀬戸際で訊くけど、まさか右左の区別がつかなくなったとか言う？！さあ、達樹さん！右はどっちで左はどっち？！」
「教室でばか声を張り上げるな！」
「いだっ！」
ぎゃんぎゃんと喚かれて、俺はとりあえず平手を飛ばす。
素直に張り飛ばされた聡だが、恨みがましい目で頭を押さえつつも、今日は退かなかった。
いや、『今日は』というと語弊がある。
これしきのことで、聡が退いたことなどない。
そして聡がこの程度騒いだところで、クラスメイトが注目することも少ない。日常だ。しかも今は授業中ではなく、合間の中休み。
休み時間に聡が静かにしていたら、そちらのほうが注目の的だ。どういうことだ。
とはいえ、だからといってばか声を張り上げられたくない。注目されずとも、耳は集まるのだから。
「こっちが右で、こっちが左だ」
「達樹…………っ！」
張り手は飛ばしたが、俺は基本的に親切かつ寛容だ。そして九割方の本音的に面倒臭さから、立てた人差し指でぴっぴと右左を指し示してやった。
恨みがましさに歪んでいた聡の目が、驚愕に見開かれる。
「やっぱり病院行こう！右左が反対に」
「わかったのか。意外に正常だな………」
「この期に及んで、俺が試された？！」
慌てて立ち上がった聡だったが、俺のつぶやきにさらに愕然と目を見開いた。
しかし惜しい。目玉が飛び出すというほどではない。世界びっくり人間として、メディアに紹介されるには程遠いレベルだ。
もちろん今さら目玉が飛び出さずとも、聡は十分に世界びっくり人間だが。それもメディアに露出できない方向性で。
「あのね、達樹」
「しかし右左については、別に訂正しないが」
「えええ？！」
がっくんと椅子に落ちて何事か説教を始めようとした聡に、俺はしらりと言う。
再び目を見開いた聡に、俺はもう一度人差し指を立て、ぴっぴと『右左』を指差した。
「俺にとっての右左は、こう。おまえにとっての右左は、こう。どちらで示せと指定されていない以上、どちらであろうとも見方の問題で正解」
「おっぺんはいまー！」
俺の解説に、聡は悲鳴のような声で叫んだ。しかし言うなら、オッペンハイマーは驚嘆を表す擬音語ではない。
とはいえまあ、そういうことだ。
俺と聡は俺の机を挟んで、向かい合っている。当然、右と左が反対になる。
本来的には、聡がもっとも得意とするロジック問題だ。
両頬を押さえて仰け反り、いわゆるムンク状態になった聡に俺は鼻を鳴らし、机の上に開いていた教科書に目を落とした。
「ちなみに指定されていない以上、俺の基準はおまえだ」
「え？」
「なんであれ、俺の人生上の基準はおまえだからな。良きも悪しきも」
まあ主に、聡はろくでもないと決まっている。つまり聡がやることはろくでもない⇔反対のことをやれば良識的ということだ。
実にわかりやすく、悩みの少ない指針であり基準だ。反面教師とはよく言うが、聡がろくでもなくても役に立つことはある。
何度目かの納得をしつつ、教科書のページをめくろうとした俺の手を、聡ががしっと取った。
「おい」
なんだと顔を上げると、泣きそうなほどの真剣さで見返された。
「おい？」
「達樹、いのちはだいじに！」
「は？」
「違った。一度きりの人生、自分を大事に！！」
「はあ？！」
聡の中でなにがあって、どう転がったんだ。
訝しさに顔を歪める俺に構わず、聡はさらに身を乗り出した。
「達樹は達樹のことを、もっと大事にしようよ！でも達樹、こうなったら俺は達樹の人生に責任を取らせて貰います！一生大事にするからね？！」
「……………」
――なにかが、劇的に転がったらしいことはわかった。
俺は掴まれた手を振り払い、ついでに勢いで聡の額を軽く叩き飛ばした。
「今さら、当たり前のことを言うな」