ざらめとシロップ、ハチミツたっぷりレモネード

今日のかいちょについて、保育士が報告してくれる。しかしがくぽはほとんど耳に入らず、気もそぞろで、ちらちらと託児室の中を窺っていた。

かいちょが笑っている。傍らに、黄色頭の双子のちみっこたちがいて、そのふたりと、なにやらひそひそ話中だ。

いつもならどんなに遊んでいても、がくぽを見ると放り出して駆け寄って来るのに、一向にやって来ない。

「………かいちょ、そろそろ帰らぬか」

「ぁ、あ、ぁくぽ……まってまって。かえゆ………ばいばい、りんちゃ、れんちゃ」

「「まいまい、かいちゃん」」

双子に手を振り、かいちょはぱたぱたと駆け寄って来た。

その小さな体を複雑な思いで抱き上げ、がくぽは託児室から出る。

社交性を身につけるために、託児室に通わせているのだ。友達が出来て、遊ぶのが楽しいのはいいことだ。

いいことだが――

「なにを話していたのだ?」

何気なさを装って訊くと、かいちょはぱっと赤くなり、がくぽの首に顔を埋めた。

「ないちょ………」

「……」

一気に不機嫌になって、がくぽは自分で少し慌てた。

社交性を身に着けさせ、かいちょの世界をがくぽから独立させるための託児室通いだ。

がくぽに秘密が出来るのはいいことで、順調に成長していると――

すべてが言い訳で、詭弁になってしまう。

「…………ね、ね、ぁくぽ…………ぁくぽ、おちょなのきしゅって、しってゆ?」

「大人のキス……?」

不機嫌に気がつかないかいちょが、まだ赤みを残した顔で覗きこんでくる。

訝しげながくぽに、かいちょは腕の中で伸び上がり、耳朶にくちびるをつけた。

「……あのね、あのね………おちょなのきしゅって、おくちのなかに、べろいれゆの……べろなめなめすゆの…」

「っ」

その手の知識から隔離して育ててきたはずのかいちょの言葉に、がくぽは素直に固まった。

目の前が真っ暗になってふらつくがくぽの耳に、かいちょはさらにくちびるを押しつける。

「あのね、あのね…………ぁくぽ、ないちょねないちょ………りんちゃとれんちゃね、しぇんしぇに、おちょなのきしゅしてもゃったんだって………」

「…………っぁんっの、堪え性のないヘンタイが……………っっ!!」

かいちょの言葉に、がくぽは歯を軋らせながら吐き出した。

壮絶な顔をしているがくぽの頬に、かいちょは赤く染まった頬をぺったりとくっつける。

「ぁくぽ………かいちょも、おちょなのきしゅしたい………ぁくぽと、べろなめなめしたい………」

「っっ」

意識を飛ばしかけて、がくぽは寸でのところで堪えた。

「…………ぁくぽ」

甘い声で強請られて、がくぽは小さな体を抱え直すと、重々しく告げた。

「…………大人のキスはな、かいちょ。おんもでするものではない」