曲がりくねった道
第1部-第8話
目が離せなくなった。
聞いた当初、『関係』を知った当初は、疎みすらした相手だ。
自分たちの詳細な経緯はわからなかったし、どの程度の付き合いだったのか、互いの想いの深さも強さも計れず、ただ咄嗟に疎んだ。
怯えたのだと、今はわかる。
怯えたのだ――愛し愛された相手を忘れた、得難く尊い期間を失った可能性に。
がくぽには溺愛の気質があり、相手に傾倒する癖があった。傾倒のあまり闇に堕ちることも、珍しくはない。
情が強いといえばそうだが、あまりに繊細に組まれた精神バランスが、『恋愛』という感情ストレスの超負荷に耐えきれず、崩れてしまうのではないかと言われる。
とにかく、そこまで愛する相手を忘れた、記憶を失ったという可能性――実際は『可能性』ではなく厳然たる『事実』なのだが、あまりに怯えたがくぽの思考は結局、最後までそこに『事実』という言葉を当てられなかった――に、がくぽは怯え、過ぎて反った感情は、相手を疎んじた。
記憶がないからだ。愛し愛されたという。
記憶があれば、それこそそんな自分を憤激とともに惨殺しただろうが、記憶はないのだ。戻らない。
だから疎んじた。
疎んじて、別れを選択し――
目が、離せなくなった。
KAITO――カイトというのは、実に不思議なキャラクタだった。不思議な、不可思議な、理解に苦しみ悩む。
「じゃあ、コイビト。じゃないので、もうキスしません」
「………まあ」
「アイサツも？」
「否、別に、それは……」
「『しません』？」
「否、その、挨拶は、別に」
「『しません』」
「違うっ！やりたいならやれ！お主に抵抗がないなら、俺は構わんっ！！」
「じゃあ、します」
「なにゆえ敬語だ？！」
「？…………………『するます』……？」
「……疑いを持ったなら立ち止まれ、カイト。車ではないのだから、急でも止まれるはずだ。実際、その疑いは正しい。大人しう、ですます言うのを止めろ……」
――おまえのことなど忘れたので別れろと迫った元恋人と、親愛の挨拶を交わす。
がくぽには計り難い感覚で、思いつきだ。
確かにこのあとも同居人であることに変わりはないし、なるべく禍根なく、仲良くしているに越したことはないだろうが、それにしてもだ。
しかし罪悪感を伴って戸惑うがくぽと違い、むしろカイトは面白そうだった。してはだめなこととしていいことの確認を、とても楽しそうな様子でやった。
「ぎゅうも。しません」
「……………まあ、……」
「ぁっ！！っハグも？！」
「ぎゅうとハグでなにが違うかわからんが、だからお主に抵抗がなくてやりたいならやれ！！」
――計り難い感覚で、思いつきなのだ。
苛立って叫ぶこともあるが、わけがわからないと頭を抱えることも頻々だが、不快ではない。不愉快ではなく、むしろ快い。心地よく、たのしい。
しかも付き合いもしばらく経てば、身に沁みてわかることがあった。
計り難い感覚で思いつきだが、やさしい。カイトはとにかく、やさしい。
たとえばカイトの話し方は、いくらスペックの低い旧型ロイドとはいえ、独特だ。
どもって閊えることは当たり前。
正しい文法どころか、文章が文章としての体裁を整え、まともに発話されることが、まれだ。ほとんどない。
句読点も滅茶苦茶なら、言葉の順番も自由そのもの。
挙句、途中で疲れて『まあいーや』で放り出す。飽きて、『もういーよ』と投げる。
初めは会話に苦慮したがくぽだが、そのうち気がついた。
カイトは言葉を選び過ぎているのだ。
相手のことを考え、言葉を選び、選び過ぎて結果として、解読に非常に難を要する言葉遣いになる。
選び過ぎて考え過ぎて、疲れて飽き、放り出して投げる。
なんたる不器用。そしてなんたるいい加減。
なんとも不器用にして、いい加減極まり、突き抜けてやさしいイキモノ――
「おひるね！は？」
「――その前に訊きたいが、カイト。昼寝をそう頻繁にするのか？成人でありながら？しかも枕を並べて？まさか日常だったのかそれが？幼稚園児か、俺たちは」
「し、しまっ、………『しません』っ………っっ？！」
「心底から落ちこむなっ！今期最大級の衝撃ぶりだな？！キスよりハグより昼寝のほうに比重なのかお主？！いいっ！わかったっ！だから何度も言うがな、お主の好きにせいっ！付き合えと言うなら、俺も昼寝に付き合おうからっ！枕を並べてだろうが膝枕だろうが腕枕だろうが、いくらでもしてやるわ！」
「ひにゃ、ひ、ひにゃたぼっ………おぃるにぇえぇ………っ」
「わかったから、そう情けない声を出すな！それこそいくつだ？！ひなたぼっこだな！暑さに弱いロイドをなんだと思っているのかさっぱりわからんが、ひなたぼっこで昼寝くらい、毎日やってやる！」
「んいーーー。しょうそぉーーーー」
「用法が違う………たぶんだが、おそらくの推測だが、用法が違う、きっと、カイト………」
そうやって。
会話を重ね、関係を見直し、習慣を検め、態度を改め、あるいは継続し、新しくつくり――
気がつくと、カイトから目が離せないがくぽがいた。
なぜといって、こんな不器用なイキモノ、目を離したりしたらなににどう嵌まるかわからない。
自分が傍で支えてやらなければ、助けてやらなければ、どうなってしまうかわからないではないか――
すべてが苦しい言い訳で、不要な気遣いなのだと、がくぽにもわかっていた。
わかっていたが、目が離せない。
常にカイトの姿を探し、動きを逐一目で追い、――
挙句、追うのは視線だけで終わらない。離れないのは、視線だけではない。
やがてすぐに体が動く。立ち上がり、カイトの後を実際に追い回し、もしくは傍らに行って抱えこむ。
抱えこむと、カイトは笑う。
「がくぽ！」
笑って、がくぽの名を呼んでくれる。疎まれることはない。うるさがられ、煩わしがられ、避けられることは。
カイトはいつでも笑って、がくぽを受け入れてくれる。無邪気に、無垢に、しあわせに満ちて、まるでなにもなかったかのように――
節度ある距離を保て、と。
理性のささやきのなんと小さく、力ないことか。むしろ聞こえない。ささやき程度でしかないからだ。理性は叫ぶべきなのだ――がくぽの動きを圧するべく、制するためには。
けれど理性はささやきの程度で、そして日々、がくぽは焦燥と、行き場のない、名前をつけることを赦さない感情を募らせていく。
過ぎる怯えに駆られ、半ば衝動的に別れを選択した。
そして今。
このざまだ。